留学见闻(二)
场景一
(CCU,即critical care of department:一般收住大手术术后留观的病人)
对于几乎每天都在换科室的我来说,已经慢慢开始享受这个独自“探路寻宝”的过程了。
四十分钟的公交车加上二十分钟的步行,8∶50准时来到了Cheltenham的CCU。一来就被热情的护士长安排参加医生的晨间查房。简单的问候之后,医生就拉上了病人床边的床帘,开始一系列的检查。
接受检查的是膀胱癌术后第二天的患者,虽然身上安插了各种引流管,并且被各类仪器牵绊着,但他依然神清气爽,面带微笑地回复我们的问候。查体结束后,主诊医生竟然单膝跪地向患者解释病情和接下来的治疗方案。用词通俗易懂,连我这个来自其他科的护士也听得八九不离十。
特别说一下,英国的男医生上班时着装都非常绅士,清一色的条纹衬衫(为了和药剂师区别,他们几乎不穿白色衬衫)、领带和黑皮鞋,即使卷着袖子,你也会发现卷边是如此平整。这位跪地的医生是一位高年资的consultant,在他的丝光马甲前还别着一枚精致的胸针,简洁的设计和衣服相得益彰,可见他应该是一位传统的老绅士。一层不染的西裤和自然而然的跪地式交谈,这样的反差着实让人震撼。
在我慌神的刹那,这位医生已经站起身来,得知我来自中国后,除了和我握手说“HELLO”外,他竟然字正腔圆地补了一句“你好”。过后,他又告诉我,他很喜欢中国文化,并且去过北京,特别喜欢那里的水饺,只可惜,空气质量差了点。我说,那就来我家乡丽水吧,丽水是一座既有美食又有美景的城市,她的森林覆盖率达80.79%,位居全国第二,被誉为“华东天然氧吧”,空气质量绝对好。老绅士医生听完以后十分向往,并表示有机会一定要去丽水走走,品尝一下丽水的美食,观赏一下丽水的美景。相信若是他能来,定会被这秀山丽水所打动。
场景二
依然是在CCU,一位胃癌术后第一天的老年患者,从床旁的椅子起身回到床上。护士将一切准备就绪之后,竟然站到床尾,而不去搀扶病人,任患者自行上床。在一旁梳理引流管的我正打算帮忙时,发现护士正用自己身体的姿势指导着患者,一边让他看着她的指挥,嘱咐他慢慢挪到床中间,一边不停地鼓励患者:“非常好,你完成得很完美。”
其实,如果两个人扶着病人回到床上势必更省时省力。但是,为了让患者可以早日康复,并且出院后可以更快地恢复到原来的生活水平,护士physiologist(理疗师)以及occupational therapist(职业治疗师)都在扮演着循循善诱的教育者角色,而非单纯的照顾者角色。
出身心胸外科的我其实蛮惭愧的,虽然知道术后活动的重要性,但是为了避免意外事件的发生,更是为了避免医疗纠纷,总是叮嘱病人不要擅自活动。每当看到患者颤颤悠悠的行动,马上条件反射地去搀扶,这在无形中也是不断地强化了患者的角色意识,增加了他们对我们护士的依赖心理。
不过,必须解释一下的是,在英国,每位患者入院后除了固定的探视时间外,家属是不允许陪护的,并且一次不准超过两位探视者,当然,入院后也是不需要家属陪护的,因为医护人员对患者的照顾堪比患者的亲人,再加上NHS体系承担了全部的医疗费用,因此,大部分患者对医护人员的信任和尊敬是非常高的。那么,医护人员对患者进行的各种治疗和指导自然也更加顺利一些。
场景三
(SNOWSHILL WARD:该病区主要收住乳腺外科和泌尿外科术后的女性患者,这样的混搭完全是因为同层对面有一个泌尿外科,为了充分尊重女士,就把泌尿外科术后的女性患者安置在SNOWSHILL病房。至于为什么将这个以乳腺外科为主的科室叫SNOWSHILL,我为此询问了许多人,大家都不太清楚。之后翻阅资料也查不出一个具体说法来,只知道这家拥有百年历史的Cheltenham医院以人名和地名来命名的科室非常多。或许,这是一种纪念吧。)
许多年前,在《人民日报》上看到了一篇文章,主旨大体是说英国人的基因决定了他们的冷幽默,自此,这个观念就从未改变。但是,我们的毛主席曾说过,“实践是检验真理的唯一标准”。而在SNOWSHILL病区就让我切身领略到了英国人不一样的幽默感。
在SNOWSHILL病区的临床观摩总共两天。第一天和sister(类似国内的护士长)进行简短的交谈之后,便由ward clerk(类似国内的办公班护士)带我浏览了一下科室布局。上午跟着一位staff nurse(注册护士),看了他们日常的基础护理。
根据安排,下午本是跟一位breast care nurse practitioner (乳腺专科护士)坐门诊的,但估计是衔接出了问题,他一直到下午三点才出现。中午坐在沙发傻等的我竟然睡着了,恰逢上午那位护士Debie,她担心地问我是不是有什么身体不适。我说,只是中午犯困而已。得知我们上班几乎都有午间休息时间后,她竟然非常惊讶,并且无比羡慕我们的职工福利。但是,我说我们医务人员一周工作的时间远远超过她们的37.5个小时后,她虽然不再羡慕,却调皮地补了一句:不管怎样,就午休这件事上,你们不能再说我们是一个懒惰的民族喽~接着,她又热情地说:“如果不介意的话,在practitioner来之前,你可以再继续看看我的工作”。我当然欣然答应。
Debie今天一共负责五个病人,原本有两位出院,但其中一位老太太(名叫Sue)因为尿检结果不太理想,因此不得不延缓出院时间。Debie走进病房时,Sue正坐在床边的沙发上。她笑着问Sue:“两个消息,一个坏消息和一个好消息,你喜欢先听哪个?”耳背的Sue过了好一会儿才有所反应,她一脸紧张地说:那只能听你的了。Debie一只手搂过Sue的肩膀,凑到她耳边说:那就先说好消息吧,好消息是你可以在这张舒服的床上再多睡几天(早晨Sue告诉Debie说住院这几天是她睡得最舒服的日子,估计是床的原因);坏消息是……是没有任何坏消息。顷刻间,Sue和Debie一起放声大笑。随后Debie又解释了需要留院继续观察的原因。Sue一直笑着说没关系。坦白地说,这真是一个实实在在的冷笑话。但是,它却起到一种缓解病人紧张情绪的作用,让期待出院的患者能欣然接受延迟出院这个事实。
就如NHS系统价值核心所提倡的:一切以病人为中心。Safe,effective and personalized care-every patient,every time,all the time. 所言不虚啊!

