小蔡多次对我说：李医生，你啥时把我爸就医的事写一写吧。奈何杂事缠身，又或文思枯竭，好几次写到一点，都草草了事。今日听到一首老歌“父亲写的散文诗”，想起了当年小蔡的倔强坚持，想起了小蔡愿为老蔡放弃毕生幸福，我感觉是时候写写了。
身为医生，看淡生死，见惯离别，但有些人，有些事，总会深深触动我看似坚强的内心。七年前，老蔡因“脑室出血”入院，由我接诊，CT血管造影提示烟雾病（一种脑血管发育异常）。入院时老蔡已经意识昏迷，经脑室外引流术，意识逐渐好转。老蔡是个老烟枪，一天两包，两个肺早被烟熏的千疮百孔。平常还能凑合，但卧床几天后，就出现了严重的肺部感染，做了气管切开术。那时我们神经监护刚建不久，对这种病人，大家经验不多，只能长时间陪伴、密切观察，出现什么问题，及时去解决。
时间一长，慢慢和家属熟起来了。老蔡有三个女儿，一个外孙女，小蔡是小女儿。小蔡是外院的护士，性子有点急，不太好对付。所幸，或许和我年龄相当吧，小蔡对我还算客气。每次见到我，小蔡都要说一句话，无论花多大代价，都要救起老蔡。经过医护用心治疗和家属精心照顾，老蔡开始好起来了。平常绷着脸的小蔡，笑容多起来了，爱笑的女孩子还是挺美的。时间过去快一个月，老蔡在家人搀扶下可以走了，已经计划着回家疗养。又过了一周，老蔡意识开始转差，CT检查发现颅内出现脑积水。分流手术势在必行。小蔡的笑容又少了，还是那句话，多大代价都要救。分流手术前，先做腰大池放液试验，效果超好。顺理成章，接着就做了脑室腹腔分流术。分流手术后，老蔡意识一天比一天差，肺部感染也一天比一天重。小蔡慌了，焦急写在脸上，笑容也没了。每天查房，小蔡重复着那句话。我开始每天两次腰穿，为老蔡续命。小蔡边上的人，都说老蔡没救了，劝她放弃。小蔡斩钉截铁地说，就算终生不嫁，也要救起老蔡。父女情深似海，我只能默默的一天两次的腰穿，如此坚持了一个月。有段时间，老蔡的肺部感染有好转，我开始鼓动小蔡，给老蔡做二次分流。当时，这个建议，被很多人否定，倔强的小蔡居然听了我的。我给小蔡说，我们再给老蔡一次机会，或许我们可以创造奇迹。二次分流术后，恢复出奇的顺利，老蔡开始意识转清，肺部感染也被控制。又过了二十来天，老蔡真的在家人搀扶下出院了。
出院后的老蔡，每年都会在家人陪伴下，来丽水看我一次，聊聊家常，有时间还一起吃个便饭。今年，红色之旅，路过老蔡家乡，去拜访了一下他，留下上面这张合影。大家相谈甚欢，小蔡说她还保留着当年她即将绝望时，我发给她的短信。短信的内容，我早已忘记，小蔡告诉我，我发给她“相信我，我一定可以力挽狂澜”。我现在都有点纳闷，当年刚升主治的我，哪来的自信，居然敢如此口出狂言。老蔡和小蔡都说万分感谢，我对他们说，该说感谢的其实是我，是因为他们的信任，才让我感受到了当医生最大的乐趣。是因为我们彼此的坚持，才完成了看似不可能完成的事。愿老蔡健康长寿！愿小蔡幸福快乐！
